随机浏览各路综艺，你能深切感受啥叫“城会玩”。近来给我印象最深的，是一档情感类真人秀，节目安排四男四女合住在一栋房子里，陌生的单身男女彼此相处。场外的镜头前，几个明星和心理学专家组成“观察团”，从这些普通都市男女的交往中捕捉暧昧信号，推测两两间进一步发展关系的可能。这种玩法是跟韩国人学的，想来真的很八卦。
参照戈夫曼的拟剧理论，真人秀节目都是典型的“后台前置”，原本私人的情境被搬到镜头下面，很难讲其中有多少演戏的成分。不过不管是场外演播室里的嘉宾，还是节目视频前的观众，都不怎么计较这些，看别人交往看得如痴如醉。既然是看戏，最讲求的自然是情感的共鸣。
近日演员张雨绮宣布离婚。明星离婚上热搜不稀奇，可这位的节奏是，前一天刚被曝光夫妻打架惊动派出所，一转身就离婚了。这么嘎嘣脆，难怪围观群众要沸腾。好巧不巧，在前述情感真人秀里，张雨绮是坐在演播室里“窥视”的嘉宾，洋溢着姨母般的笑容看别人交朋友。切换到现实场景，女明星自己的婚姻生活，也被窥视了个底儿掉。在社交网络无孔不入的今天，理论上每个人都逃脱不了看与被看的命运。
可围观明星生活和看真人秀终究是不同的。真人秀不说有多真，至少是充分展示给你看的，而明星的私人生活再怎么被强行拉到台前，也很少有人真能了解详情，窥探得乐此不疲，议论得津津乐道，但多半故事，说白了都是脑补出来的。就说张雨绮，曝光在公众面前的，仅仅是经纪人公文一般的声明，以及一条不知道怎么被泄露的出警记录。至于夫妇究竟为何分道扬镳，估计只有当事人自己清楚。
警方认定这是一起家庭纠纷，但自媒体作者和网友们显然都不买账，非要盖戳认定女方实施家暴，并且从访谈节目截图、小道消息、自拍及宣传图片中的眼神姿态等诸多蛛丝马迹中寻找线索，演绎出许多版本的故事，主题差不多都是在说，这是个“虎妞”，独立自主脾气暴，江湖儿女耍大刀。
这些故事都挺精彩的，或许也部分准确，但多少有附会的色彩。和大多数同类文章一样，这些故事叫人读完之后不禁纳闷，写故事的人都是明星的闺蜜么，咋连人家内心深处的想法都一清二楚？张雨绮是不是真“耍刀”了，谁知道呢，但那些亢奋的故事，分明是要把她塑造成举刀反抗的“女侠”。故事里有好人也有坏人，女侠反抗的，自然是渣男喽。正派反派泾渭分明，快意恩仇，观众喜闻乐见。